山河志
他放眼望去，目之所及只有黑沉沉的夜。
魔魇潜伏在暗处，他看不见它们，但能闻到风中传来的恶臭。
崇泰五天五夜没合过眼，巍峨的身躯宛如一座铁塔镇守着身后这方土地。他累极了，体力早已透支，手中的铁斧重逾千斤，刃口卷曲，诱惑着他倒向大地。全凭最后一点信念支撑，崇泰才没有倒下。
他不敢倒下，也不能倒下。在他身后，是村里数以千计的老弱妇孺，若是没有他，他们会在顷刻间成为魔魇的盘中餐，腹中肉。但是他太累了，魔魇仿佛嗅到了男人的疲倦，它们自黑暗里现身，悄无声息地包围了他。
他闭上眼睛。
这是洪水包围村庄的第五十五天，并且丝毫没有褪去的迹象。他听村里的行脚商人说，在很远很远的极北之地，有一头名为梼杌的上古邪灵撞断了天柱，于是大地倾斜，四海之水倒灌，无数人类流离失所，原本栖息在深山里的魔魇伺机而出。
商人们还说，已经有不少英雄豪杰望见边地冲天的狼烟，自发往极地集结，誓要斩杀梼杌修复天柱。崇泰听着他们的故事，只觉一股热血从胸中涌起，直冲脑门。他天生神力，命中注定就该是英雄，况且他也和所有英雄一样，渴望战斗，渴望强敌，渴望凯旋后人们的欢呼与拥护。他的心和手中的利斧一样雀跃澎湃，只有梼杌的首级能平息它们的欲念。
“可是你走了，谁来保护我们呢？”
第一个问出这个问题的是住在村头的小孩，接着是隔壁的老大爷。那些他熟识的，点头之交的，甚至是有过矛盾的面孔，都期待又害怕地看着他。
崇泰犹豫了。
“我只多待一天，等魔魇退去就出发。”他如此告诉自己。
很快，他口里的一天变成两天，三天……接着是五十五天。
集结在村外的魔魇越来越多，除了崇泰所在的村庄，方圆五十里内已经化作白地。饿红了眼的魔魇包围了整座村庄，它们垂涎欲滴，迫切地想用滚烫的血肉慰藉饥肠辘辘的肚腹。每个夜晚，魔嗥此起彼伏，村民们不敢入眠，啜泣的母亲抱着奄奄一息的幼儿，这人间地狱般的景象刺痛了崇泰的双目。
包围圈还在缩小，终于，他动了。
崇泰发出怒吼，大地随之震颤。群魔本能地预感到不妙，但为时已晚。
巨斧划破长空。这一刻，他是剑，是盾，是守护浩然正气最后的屏障。这一刻之前，苍生涂炭；这一刻过后，群魔伏诛。
黎明时分，村民们彼此搀扶着走出藏身之所。在他们的余生里，永远不会忘记眼前这一幕：
魔魇的尸体堆积成山。最顶端，男人浑身血污，挺身而立。他的双手未曾离开巨斧，嘴角含笑，竟是力竭身亡。
在他身后，一缕曙光穿透云层。男人的身影被金光加冕，凝聚成千百年来最恢弘英雄史诗当中不可抹去的篇章。
雾城的夜晚永远是安乐的。
雾气沼沼，从不影响歌楼的座无虚席。中庭千灯辉映间，琴弦拨动，歌声响起，一首《清平乐》悠扬而出，闻者无不动情。当晚在场的人说，歌姬恒娥一曲终了，竟使迷雾散尽，星河灿烂现于夜空。
觥筹交错的夜晚不会因任何事而改变。即使极北突然有狼烟直冲云霄，久久不灭；即使有报信人说，上古梼杌出世，北境陷入苦战。
雾城居民从来不关心那些遥远之事，若说近日有什么在乎的，那便是报信人来后，恒娥再不歌唱，日日登城遥望——这让他们多日未见过星辰。
直到那天傍晚，天空格外阴沉，一匹战马撞入城中。人们从鞍上解下一封染血的文书。
“梼杌出世，天柱断折。魔魇将至，务必，拦下。”
不必多言，所有人都闻到了。北风吹过，携着与往常不同的气息，腥臭、浑浊。
“城主呢？守卫呢？”人群骚动起来
“前几日城主带着亲兵......去南方狩猎......至今未归。”
在城中的只有老幼妇孺和毫无经验的新兵，怎么可能敌得过深渊中爬出的怪物？
夕阳彻底隐没在西方，雾气再度聚起，黑暗为常年安乐的城池注入恐惧的灵魂，无人想起去点燃城墙的火把。
不知哪里先传来一阵低低的抽泣声，接着哭声便此起彼伏。
留守城中的士兵理智尚存，试图安排撤退的顺序。
“老幼妇孺先走，男人殿后撤退！”
“老人幼儿撤退，其余所有人，不论男女，留下守城。”
清越的声音响起。不知何时，恒娥已登上城楼。
然而人群并不受控。
“凭什么让他们走，我就要在这送死？”
“走开！让我先走！”
“你一个歌姬，竟敢号令我们？”
“魔魇一日不除，终会遍布大陆。到那时，我们又能逃往何方？”
“管他到时，能多活一时是一时！”
“有钱还能买不到活路？”
人群更加沸腾，甚至有人向楼上扔石子。
恒娥没有继续回答。
《清平乐》声再起，她的歌声不见丝毫战栗，仿佛仍端坐在华贵歌楼的中庭，而不是立于寒冷的城墙上，目之所及已有巨大的黑色兽影。
如鹤穿云，如箭破空。歌声驱散了迷雾，繁星的光芒照亮整个城池。大家读出了歌声的含义——她会留下。
人群渐渐安静下来。有人不屑地离开，但再未口出恶言。而更多的人，留在了原地。
魔魇已经攻到城下，光亮下的它们看起来比想象中更为可怖。恒娥的歌唱从未停止，留下的人早已被歌声驱散了恐惧，城下的紧紧抵住城门，城上的拿起长枪和弓箭。
万箭齐发。
一只数人高的魔魇向城上扑去，正是歌姬所在的位置。
恒娥不躲不闪，反而紧紧抱住魔魇的身躯，让那怪物和她一起跌下城楼。
她向下坠去，唱完了最后一个尾调。
望着启明星的方向。
她来军营报道时，所有人面面相觑。
这里是极北边陲之地，原本除驻军外鲜有人烟。自从梼杌撞断天柱，受到狼烟召唤的各路援军陆续赶来。华氏的父亲便是其中之一，曾经的军中第一神箭手。
如今，这支重组的军队已退守一处山崖。他们知道，防线出现破损，援军自顾不暇。
想不到此时，居然有这样一个女子只身前来。她的脸庞隐藏在面纱之下，带着坚定的目光，从军士手中接过了父亲留下的重弓。
华氏来的当晚，众人望着北方的狼烟，怀念故去之人。山崖之畔却赫然多出两只硕大的绿色灯笼，挡住了狼烟——不，那不是灯笼，是梼杌的双眼！
梼杌，竟更高于山崖！
投石机，弓箭，火炮疾射，如风沙消散于梼杌周身，连它身后魔魇都伤不到分毫。梼杌只扬起利掌，便拍翻了哨塔，连山崖都被削去一角。掌风掀起沙暴，遮天蔽月，岩石坠入洪水。
它似乎比传闻中的更强！
在梼杌罩下的阴影里，压抑已久的军心开始溃散。士兵们由攻转守，步步后退。
华氏却手持重弓，停在原地。
她想起父亲离开家的那天。
“待我平定魔乱回来，这把弓就交给你。”
立定，风起，衣袂猎猎。搭箭，拉弦，满弓如月。
“我等的，就是此刻。”
一处绿芒熄灭，梼杌发出高亢嘶吼。大地震颤，惊涛拍崖，军士们看到邪灵的身躯因疼痛而歪倒。他们看到，远处的狼烟仍在燃烧。
“进攻！进攻！”
冲锋号角吹起，军队再度聚拢。恐惧已被那一箭驱散，对希望的信念重回他们脸庞。所有人一起冲上前去。
如果妖兽有以一敌百的力量，那他们便以百敌一，以千敌一，以万敌一。
华氏没有停顿，又一箭离弦，一只跳上山崖的魔魇应声而落。
她知道，他们会战至最后一刻。
她知道，即使他们倒下，还会有新的军队将屏障筑起。
她知道，人类会取得最终胜利。
正如她知道，父亲的、前辈们的、或许还有不久后自己的，所有的英魂始终驻守此处，从未离开。
故土，一直在他们身后。
飞衡最厌恶失败。
他从不怀疑自己会成为那个万人之上的赢家。他血统高贵，出身武将世家，三代忠烈；他枪法了得，熟谙兵法，十五岁从军入伍，一路冲锋陷阵。等他二十岁被册封为护国将军之时，连最挑剔的言官也挑不出一个错字。
然而命运没能一直眷顾飞衡。他的属地被安排在了遥远的北方，一片几乎不可能建功的不毛之地。
他向京城写过无数封军报要求换防，无一例外全都石沉大海。青年暗叹明珠蒙尘，他只渴求一个证明自我的机会。
然而那一日到来时，却是如此突然，如此猛烈。
荧惑守心，魔魇现世，漆黑色的上古邪灵从深渊中爬出，组织魔军浩浩荡荡朝着天柱进发。人类的军队和武器在它面前犹如碎纸，儿臂粗的铁链轻易被撕得粉碎。隔着极北边河，飞衡和战友被魔魇包围，进退维谷。他眼睁睁看着梼杌撞向天柱。只一瞬间，熟悉的世界天翻地覆。
他成了自己最唾弃的失败者。
那日之后，人类守军退到边城之后，终年冰冻的北方下起了黑雨。黑色的雨滴腐蚀了草木，腐蚀了城市，更腐蚀了人心。军中有谣言开始蔓延，有人说梼杌是神的使者，人类的灭亡在所难免。
副将要求彻查谣言的源头，被飞衡制止。他深知，人们需要的不是口头的无畏，而是发自内心的信仰。一个奇袭的计划在飞衡脑海中闪过。
夤夜出营，一路跋涉，穿过魔魇栖息的巢穴，孤军深入，他终于在黎明到达了边城烽火台下。狡猾的魔魇封锁了边城两端的入口，它们早就发现了他，这是它们的余兴节目，一个关于猫和老鼠的小游戏。
愚蠢的人类。魔魇们咧嘴，无声地笑。
飞衡也笑，他从来没想过全身而退。他的目的只有狼烟。
“来，跨过这条线试试。”他自语，背后的长枪锃亮如星，枪芒划过古老的石板，火光四溅。
“我可以失败，但绝不会认输。”
那一晚，万魇齐喑；那一夜，狼烟冲天。整个大陆上的人都见证了这一奇迹，边城之上，黑雨散尽，阴云退却。那天之后，直到梼杌伏诛，边城狼烟至始至终没有熄灭。人们都说，这狼烟是一个英雄的精魂所化，也是他对这片大陆上所有有志之士发出的召唤——
来北方吧。即便大陆注定毁灭，人类的反抗也永不停歇。
“是骑鱼的神医！快来救我们将军！”
“待我救活此树。”
青年闭着眼，略微分了些神回答，刚冒头的小嫩芽就立刻缩了回去。
他赶忙沉回睡眠。
梦是他治疗万物的方法，自从梼杌出世，青年能够清醒的时间越来越少。
梦境里，青年半跪在折断的树桩旁，重新抚上截面，焦黑下的年轮渐渐显现，树芽再次努力地尝试拱出。
“你救一棵树有什么意义啊？将军可是耗尽性命才射死了梼杌！”军士急得眼神冒火，恨不得把那传闻中的神医从坐骑上拉起来。
想不到神医自己站起来了，虽然眼睛依然闭着。
“梼杌出世，人间生灵皆涂炭，也都在以自己的方式反抗命运。你说梼杌中箭是源于射手的精准和牺牲，殊不知藤蔓缠住它的脚步，树木折断自身挡住它的去路，甚至一只柔弱的蝴蝶都不惜性命扰乱其视线。”
“而你却以为，这一切只是人类的功劳。”
军士愣住了，不知如何应答。他看到眼前的树桩突然长出了新枝，接着青年睁开眼，像梦刚醒一样，不好意思地抿抿嘴：
“刚才那些，都是鲲说的，我代为转达。”
并不理会众人的诧异，坐骑甩甩尾巴，托着青年来到伤者面前。
眼前是一位倒在军士怀中的女子，面纱已被涌出的鲜血染红。搭上她的手腕，青年才发现那只手仍紧紧握着重弓。
“鲲说，请放松些。”他小声说。
女子摇摇头，她半撑起身，扫视周围的军士。
“你们该做的，不是救我。”
“左军听令，清理魔魇。右军听令，以魇尸为垒，抵挡洪水！”
女子冷静地指挥，虚弱的声音依然坚定。
魔魇已经离开梼杌的尸体，顺着洪水包围了山巅，混沌的低吼从四面八方传来。军令如山，容不得丝毫犹豫。
女子把弓递到最后起身的副将手中。
“这把弓，交给你了。”
哀恸的军歌响起，军士们拿起了手中的弓、剑、刀，将魔魇一批批击落。
没有一个人的身躯是完好的，兵器损毁，力竭倒地，仍要捡起地上的石块掷出。每一株草、每一个昆虫都没有幸免于难。
青年沉入最深的梦境，还是来不及救治所有生命。
而洪水还在从深渊中涌出，步步逼近这仅剩的高地。
“神医，你先离开这里，我们来挡！” 军士搭上最后一支箭，对青年说。
“你说，若我陷入永久的长眠，是否就能救治此山生灵？”
年轻的医者的声音很轻，像在问他，又像在自言自语。箭鸣震动耳鼓，让他分辨不清。
“你说什么？”
青年没有立刻回答。他走到队伍的最前方，转身面向众人，温柔地说：
“鲲说，别担心，黎明马上就来了。”
话音未落，暴雨忽至，波浪更为肆虐，打湿了青年的鞋履。鲲长鸣一声，欲将主人托起。
青年却闭上双眼，仰身倒入洪水之中。他的身躯被淹没那一瞬，军士感受到力量重回身躯，一株枝条凭风而动，拦住了扑上来的魔魇。
倒地的军士都睁开了眼。他们眼中，青年留下最后的画面，是一张心满意足的笑脸。
而鲲看到，被洪水吞没后，阿嵩的右手仍艰难地举于水面之上。手心托着的，是一只翅膀被打湿的蝴蝶。
