“世间的事，太痛苦了。我该怎样才能忘却呢？”
“下棋吧。”
“棋，能代替世间吗？”
“能。因为纵横十九道内，栖息着宇宙。”
遍体鳞伤的少年捻起一颗白子，模仿偷偷窥见的父亲的样子将棋子端端正正放在棋盘中央。天地不仁，他却不愿做刍狗；身而为人，他亦渴求应得的幸福，就只能将内心封闭于棋盘的世界之内。
时光如梭。花开季节来临时，少年随着拯救他性命，也教会他下棋的师父牡丹方士，一同出现在了长安人面前。
彼时，扶桑的使者觐见女帝，拿出珍贵的玉棋子，要同长安城中的国手切磋。使者棋力出乎意料的高明，连败数位棋待诏。女帝的笑容渐渐消失，变得严峻起来。
大臣们感受到女帝怒火而畏缩时，牡丹方士举荐了少年。看着身姿小小的棋手，人们投以难以置信的眼光。若他们知道，这尚是少年头回与真正的对手当面对弈，恐怕更会大惊失色。
扶桑使者亦轻视的望着端坐于棋盘前的少年，还有那微微颤抖的身躯。呵呵，毕竟还是个没见过大世面的孩子。可这份轻视很快为雷霆万钧而又滔滔不绝的棋势所震慑。
仅仅一个时辰，扶桑使者便完全被击垮了。棋盘上沾染了长考后的汗迹，犹如拼杀后伤痕累累的战场。他这才明白，少年哪里在害怕，分明是欣喜终于有了可一争胜负的对手。
因这场对局，少年瞬时扬名长安，成为名流贵胄们的座上宾客。很快，城里传出谣言，说这个孩子乃英国公的后人。初代英国公，无人不知无人不晓的开国功臣。他率领大军收编了当时盘踞塞外的长城之民，铸就了今日镇守边关的长城守卫军，本人同样擅于弈棋，可惜后代因事被贬谪为平民，甚至有秘闻称这一脉已绝。扑朔迷离的身世传言，令棋手的声名更蒙上传奇色彩。
漩涡中的少年本人，毫不理会人们的议论纷纷，仍全神专注于对局。迄今无人能从他手中求得一胜。
“长安城就像一座巨大的棋盘。”
“你要好好记住这棋盘的模样。”
横十数道的长街，划分全城为上百个坊。方方正正的坊，如同棋盘的格子。而遍布其间宏伟的建筑，便是棋盘上的棋子。这是少年从小被教导的长安的样子。
幼时的他曾经问师父：
“在这里的棋局中胜下去，一直胜下去，就能得到父亲认可吗？”
“没错。”
在得到了肯定的回答后，少年闭目，随师父的指点落子。瞬时间，长安城某处也随之化为隔绝之地。
他沉浸于棋局日久，也积攒起雷霆和暴风般的力量。若棋和胜利，能抹掉世间的严苛不公，自己是否也能在其中寻得一席容身之处呢？
在一个平常的晚上，他见到师父从夜色中归来，似是有话要说。少年的等待着师父的指示，师父却在他面前坐定，看了看桌上的棋局，拿起一颗黑子落下。
“长安城是一座巨大的棋盘。”
“嗯。”
“但你真的了解你手下的这个棋盘吗？”
少年摇摇头。
“不需要了解。我只需在这棋局中一直胜下去，对吗？”
一直胜下去，就能拥有留在这个“家”中的资格了吧。
不知从何时起，少年执子落子间，心中的渴望已悄然变化。他愈加精进棋艺，将自己封闭于黑白两色的世界，为了实现师父和伙伴的们的心愿而取得一次次胜利。
“错。”
这次师父的回答却与多年前不同。
“围棋上栖息着宇宙。但棋盘之外，亦有广阔天地。”
“你要从中找到你的棋道。”
“属于我的棋道？……那是什么？”
少年不解地抬头，可师父只是在棋盘上又落了一颗子，不再说话。
直到师父离开，他也不曾得到回答，然而窗外已黑云压城，风雨欲来。他走出困顿自我已久的城市，望向隐隐雷鸣的地方。
以天地为棋盘，执子入局，这一次，少年终将自己找到那个答案。
不得贪胜
阿离看着棋室紧闭的房门，轻轻叹了口气，将已经放凉的饭菜拿回厨房，准备再热一次。
“阿离，别着急，说不定小星子只是不想吃你做的饭，我这就去前街给他买包子！”
裴擒虎故意上前讨打，果然看到阿离脸上的表情生动了许多。他正要继续，嘴里便被硬塞个冰凉的肘子，只发出了“嗷呜”一声。
棋室内，弈星正深陷于一盘残局。
起初看到师父留下的这份残局棋谱时，弈星只是如往常一般，熟练地在棋盘上摆好棋子，每日尝试一种解法。
第一日，白贴，黑长，白挡，黑跳而相连……白败。
第二日，白夹攻，黑接引……白败。
第三日，白征子不利……白败。
……
这是他与师父的之间约定。从小到大，每当师父出门远行，便会给自己留一残局，每日一解，待到执白取得胜利，便是师父归来之日。
短至三五日，长至月余；小到一道死活题，大到与伙伴配合，以棋局完成长安的任务……每次取得胜利后，都能等到师父如约归来，无一例外，而他也在一次次胜利中得到了师父愈发认可的目光。少年心中的信念不断坚定——只要胜下去，便会被认可，获得留在这里的资格。
于是在全城张贴着牡丹方士的通缉令，当裴擒虎偶遇旧友而被劝说不如回到长城，当最乐观的阿离都忍不住问出“师父真的还会回来吗”，弈星反而成为了最镇定的那个。他总是放下手中的棋谱，毫无疑虑地说会。
第三十日，白败。
第六十日，白败。
第九十日，白败。
……
记录败局的棋谱已铺满了棋室，少年仍未找到胜利之法。最可怕的是，他似乎已穷尽毕生所学。
所有的一切昭示着一个结果——残局无解，败局已定，那师父便是无归期了。
未能胜利的自己再一次被抛弃，而失去了师父的尧天，又能撑到几时呢？
从这晚开始，弈星再也没有走出过棋室。
他不可自抑地陷入这无尽棋局，试图找到哪怕一丝被自己遗漏的可能。黑白宇宙间卷起飓风，他于其间苦苦行进。无法求得胜利，他便无法面对棋局以外的世界——那里即将又是自己一人。
玉环从外面回来，摇摇头，表示仍没有师父的线索。三人眼中都有掩饰不住的担忧。
“不能再这样下去了！”裴擒虎猛地开口，阿离惊得耳朵都立了起来。三人对望，点点头。如果师父不在，那他们就该担起哥哥姐姐的责任。
“俺有个办法！”
沉沦棋局的弈星并没有对时间流逝的感知，于是当裴擒虎强行将他扛出棋室，放到暖桌旁边时，少年看着桌上的饺子与桌边围坐的三人，恍惚间以为今天当是到了冬至。
往年师父还在的时候，大家平日里忙于各自的任务，难得团聚。但到冬至这天，所有人都会回到小院，吃上一盘热气腾腾的饺子。而后师父便会摆出几枚铜钱，让每个人说出一个愿望，开始惯例的占卜。
“我要查出长官被冤屈的真相！”
“我想要给天下贫弱的孤儿一个家！”
“我想要理解，什么才是所谓的幸福。”
不知是不是故意哄小孩，明世隐给出的卦象都是大吉。
热热闹闹的队伍排到了弈星。
“我的愿望，就是希望大家的愿望都成真。”
师父却将即将递到他手中的铜钱收了回去。
“这个不算。”他摇摇头，“星儿，你要有自己的愿望。”
弈星看着师父作势要结束卜卦，心中虽是不解，却也忍不住脱口而出：“有。我有的。”
“我想一直胜利下去。“
师父仍摇头。这下弈星彻底呆在了原地，他攥着衣角，实在想不出还能说什么愿望，却又不想错过这次机会。他瞥到门口划着身高线的墙，纠结片刻，小声说：
“我，我想长高一点。”
一屋子的人都忍不住笑了出来，少年涨红了脸，手上快要把冬装上的毛都拽秃了。
“这个算数。“半晌，师父笑够了，为他认真算了一卦。
“卦辞为吉。”
“大吉诶！”
“唔——”
阿离的欢呼与牙齿上的疼痛让弈星从回忆中醒来。原来
刚刚他无意识地接过大家塞给自己的饺子，送入口中，却被馅料硌了牙。
他咬住的是一枚铜币，正是师父用来卜卦的那种。
“小星子，就包了这么一个铜钱，嗨，让你小子吃到了！“
“哎真是可惜，听说吃到的人可以获得好运，心想事成呢！”
在阿离和裴擒虎一唱一和中，弈星低头看了看铜币，又看了看饺子。被自己咬了一半的饺子，仍比其他要大上许多，显得这幸运有些过于“巧合”。
但这巧合的安排，却意味着——他并没有被放弃，是吗？
“我……”他许久未曾开口，不知在这种时刻该说些什么。
玉环摸摸他的头，说有了这番好运，必能迅速解开棋局，获得胜利。
“就是！这还赢不了的话，俺去帮你把那棋盘掀了。人还能被一个方块给困死不成？”
“要不，你以后就跟俺练打拳去吧！”裴擒虎一把拎起弈星，拍了拍他的肩膀。
“诶等等，虎子，你放下他！“阿离用手在两人之间比量了一下，“小星儿，你是不是……长高了？”
弈星尚来不及反抗便被推到墙边，身体僵直地看着三个人将自己团团围住。裴擒虎用尺子将他的发顶压下来，一端顶着墙，极为谨慎地画下了一条横线。
“小星子，你去年的长高愿望实现了！我就说你有好运～”
弈星转过身去，顶着一头被尺子压过又被三人揉乱的头发，看向墙上的度量。不多，但浅浅的横线确实与上次有了一点距离。
这面墙上到处都是深深浅浅、被匕首刻下的横线。间距最大的是虎子，密密麻麻的是阿离，只有一条杠的是玉环姐姐，而最高的那条，是师父的。想起当年师父被他们四个搬着小板凳，按在墙上划线的样子，少年不由得笑了。
“俺想的办法是不是绝妙！小星子笑了！”
“还敢说，你明明想的是到街上找个老头算一卦！看看星儿是不是中邪了……还好玉环姐姐想的周到。”
裴擒虎被阿离在脑门上敲了个爆栗，玉环将尺子妥帖地收回原处。小院中的笑闹声仍似往日，仿佛一切都没有改变。
弈星心中有了答案。
他没有必要再去想那盘残局了。残局既无解，便无需执着于此局的胜利。走出黑白两色的世界，他看到的是比棋更广阔的天地，与胜负之外自己未曾意识到的……“家”的某种含义。这或许，就是师父想要留给他的吗？
今年冬至，他可以许一个新的，属于自己的愿望了。
不可不胜
万国盛会的氛围弥漫在长安各个角落，长乐坊的机关戏场也比往常更热闹七八分，在使臣们的捧场下，以往压箱底的剧目都拿出来多演了一回。
帷幕拉开——
栩栩如生的机关人从戏台两侧登场。先是朝堂上风起云涌，战和论议不休；渐渐朝堂退至远景，一将军扮相的人物从台侧一跃而下，一声中气十足的怒吼盖过所有嘈杂之声，单枪匹马直冲敌营，将长安的旗帜插于边土之上。
戏台一转——
场景却又从战场来到了长安棋坊。一年轻后生着文人袍靴，执白子彬彬而坐。他轻摇折扇，执棋落子，杯盏间便定了此局乾坤。
“承让。“那后生开口，竟与将军是同一人。
弈星坐在戏场的角落，听到一位男子以神秘的口吻对好奇的外国来客讲着河洛秘辛，言之凿凿地称戏里的角色确有其人。
也对。少年心想，纵观河洛历史，这样上得战场下得棋坊的年轻将军，确有一位——开国英国公的次孙，后来袭得爵位的"小国公"。
帷幕落下，被将军用刀掀起——
“此生所求唯一刀，一马，一棋，一酒。”
将军刀尖向一块木匾方向去，几个潇洒的刀花耍过，"刀马棋酒"四个大字构成了一方匾额，将军一挑，将其悬挂于英国公府的正厅之上。
“好——！”台下欢呼鼓掌不断，没见过这种场面的外国使臣们最为起劲儿，纷纷将钱币掷入箱中。
不对。专注看戏的弈星摇了摇头。
英国公府的正厅挂的确实是四个字，却并非什么“刀马棋酒"，而是“不可不胜"。
在他模糊的印象里，这是英国公一脉的家训，所有人都说小国公完美地继承了它，无论是战场还是棋盘都战无不胜。
戏台又将朝堂推至观众面前——
小将军凯旋归来，却跪拜于堂下久久不起。旁边一穿着华贵的女子跺脚掩面离去。大殿上方，皇帝面上发黑，显然被破坏了大好心情。
“臣愿以野天为被，沙场作席。”
“不愿拖累公主，亦不愿有所负累。”
机灵的小贩开始在场中游走，不失时机地兜售起小国公同款机关人摆件。
“这位小国公的名头，可丝毫不亚于他的祖父。你们猜怎么着，如此丰神俊朗的一个人，竟至而立之年还未成婚。”小贩清脆的嗓音吸引了好些女子上前围观。
“咱们借这位贵客的长凳一用哈。”
弈星微微点头，小贩便将箱笼放在弈星旁边的长凳上，一个个“小国公”排列在上面，都是一样的意气风发。少年起身向旁边走了走，为他们让开一条窄路，自己则彻底站进了角落的阴影中。
“……况且，他竟胆敢当众拒绝公主的求亲！奇就奇在，拒绝后他俩还成了至交好友。小国公说啊，他立誓此生不娶，绝不为儿女情长所累。”
小贩身边的的少女们眼里露出喜爱又遗憾的目光，她们边掏出荷包，边感叹只恨自己生的太晚，无缘相见，不然自己必定要成为让他打破誓言的一个"例外"。
不对。弈星的眼睛低垂下去。
世间之事，无外乎阴阳，自会以其规律运行，没有例外。若有，那便多半是天谴 。站在此处的自己便是那个例外的产物，一个从未被承认、甚至未拥有过姓氏的“儿子”。他是英明神武的“小国公”那不为外人道也的情感，亦是他戎马一生的唯一败绩。
台上的帷幕已经落下，最后的场景停留小将军提刀跨上战马，准备再次出征战个痛快的时刻。
戏里的故事到这里就结束了，现实的故事不甚方便演出来。况且就算演，也没什么意思，不外乎得一句"谋逆通敌，满门流放；生荣死哀，李姓不再"的落板，平白破坏了一出好戏。
“李”这个姓氏，他从前求而不得过，后来却是任谁都再得不到了，就算身居高位的那位大人，也只能以"司空"自称。
少年站起身来，从场边退了出去。他已经很久没有特意想起过父亲，此一番戏看下来，心中也并未有太大波澜。
不过，想必自己在机关戏场“回忆亲人”的举动，已经传到了司空大人耳朵里。
此时前往，是恰好的时机。
那位也失去了李姓的大人，如今在长安布下了偌大一个棋局。从推算出他是幕后之人，弈星便明白，这将是极为艰难的一战。
他与自己一样，血脉中刻着“不可不胜”的家训。
只是这局棋，他和他之间，必定得有一个败了。
机关戏台上的报幕仍在继续，下一出演的是《李娘子传奇》。弈星走出门的时候，看到一抹火红的身影从他身边掠过，直奔中央的座位。
帷幕拉开，台子上的机关人换了身装扮再次登场。他们如同一颗颗棋子，全然不懂自己的命运都被他人摆布，兀自演的热闹；台下的人，也并不知道长安的棋局已然展开，在即将来临风暴中，他们会作为棋子亲身演出。
记忆中父亲那模糊又高大的背影，早已如同戏台上的反复登场的角色，扮演着与自己无关的戏中人。他心中的执念不知何时起被小院中的另一些身影所取代——他们虽不是血脉相连之人，却比血亲更能称之为“家人”。他们，是自己不可不胜的理由。
少年在虞衡司门前站定。他微微吸气，抛却杂念，回想着脑海中练习过千遍的场景开口：
"棋手弈星，请求拜见司空大人。"
他日之局
各国使臣早已离开，长安城里的欢庆却并没有结束的打算。被大家强制卧床养伤月余才得到出门许可的弈星，由此仍没有错过这热闹的氛围。
前方正在举办擂台棋赛，一位异域棋手坐于棋馆门口，以玉棋子为注，邀众人对弈。想必是玉环姐姐前些天讲的，万国棋赛在长安城里掀起了一阵久不停歇的弈棋之风，云中传来的玉棋子更是成为棋手们的新宠。
弈星站在人群外围，瞧着这棋手的棋路颇为新鲜，在心中暗自计算应对，不觉时间流逝。直到腰间传来摇动感，使他不得不将心神分了出来。
他低头看，是一个约莫七八岁的小孩，碧眼褐发，拽住了他的玉佩。他下意识地向后退一步，小孩便又进了一步。
“我知道你！”
“你好厉害，我要跟你学棋，拜你为师！“
志在必得和小心翼翼同时写在小孩的眼神里，他的笑容像是笃定了弈星会答应，拽着他玉佩的手倒是紧紧不肯放开。
从他明亮的瞳孔中，弈星看到了一些旧事。
流浪孩童在满城搜捕令中撞上了认识的方士，慌不择路地拽住眼前人的衣角，想求救又不知如何说出。
“要不要跟我下盘棋？如果你赢了，我就收你做徒弟。”方士先开了口。
纵横十九道的世界，从此有了自己的容身之地。
弈星蹲下身子，与小孩对视：“如果你能赢我一盘棋，就可以。”
“一言为定！“小孩兴奋地跳了起来。“但你要让我……“他掰着手指数了半天，伸出了两只小手，“让我二十颗子！“
“可以。”
“拉勾！”
赶着天气好与云缨一起逛街的阿离，看到的就是这样一幕。
自家少年蹲在地上，手足无措地看着对面哇哇大哭的小孩，抿着嘴一句话都没有，还拿着一根不知从哪里折来的树枝。那两人中间的地上是用树枝划出来的棋盘与棋子，棋下了一半，显然黑子已占了大半江山。
“谁在姑奶奶眼皮子底下欺负人！”不等阿离阻拦，少女已经冲向前去，“喂，棋呆子，快道歉！“
她的长枪耍的虎虎生风，结果不小心点着了旁边糖葫芦摊子的一角，小孩被惊出了一个嗝，哭得更大声了。摊子另一侧，正在与治安官一起巡逻，说着最近长安风平浪静的密探也傻了眼，只得摇摇头，叹息自己天生是劳碌命。
阿离蹲下身帮小孩擦着眼泪，弈星和云缨站在她身后，手里各拿着一把为赔偿损失买下的糖葫芦，充当零嘴架子。
“棋呆子，你怎么跟小孩下棋也不知道让一让啊？”云缨小声向少年嘀咕。
“我已让了他二十子。”
“拜托，你不是长安第一棋手吗！总能算出来怎么哄小孩赢吧？“
“不可作假，下棋就是下棋。”“不要他让，下棋就是下棋！”弈星与小孩同时回答，一大一小两张脸，严肃的表情仿佛一个模子刻出来的。
两个少女被逗得相视一笑，转头看见治安官大人又收敛了表情。
靠谱的两位大理寺官员领来了小孩的家属——正是那位刚刚连胜十局的异域棋手。
三人起身正欲赔礼道歉，却看到那人随手将小孩拎到一边，反而向弈星行了个礼。
“想必这位便是鼎鼎大名的国手，在下可否有幸与你对弈一局？”
许是异域特有的礼节，说话间一只白色的蝴蝶从他掌中飞出，轻触弈星的指尖后又消失不见。
云缨最看不得棋局，又怕被治安官揪住说教，立刻拎着她的枪脚底抹油。阿离将弈星向棋馆中央一推，而后也不见了踪影。
弈星没有推辞，欠身落座。
一手下在天元。
“赢棋才能收徒，可是长安的规矩？”
“非也。”一手反打后，弈星答道。
不仅不是规矩，原则还常有变更。当年的孩子拼尽全力依旧输给方士，那人却笑笑，说今日卜卦的结果是“宜破例”。
“若我赢了你，是否也可收我做徒弟？”
“不可。”少年觉得他的话着实太多。
“我曾与扶桑棋圣对弈，他提过你的镇神头。如今一看，果然精妙。”那棋手嘴上说着，行棋却并不紧张。
“你和我或许不相上下，但云中更有圣手，比我高出许多。”
“你若肯来，可未必能胜。”
弈星拿棋的手迟疑了片刻。
这棋子光洁温润，触感温凉，想必能制出此物的地方，确有擅于对弈的棋手。在得知许多过往之事后，他近来亦时常思索，未曾知晓的长安以外，那里，会有更广阔的星空吗？
但，要与阿离他们分别——
“我们弈星就没输过！去就去，谁怕谁，俺们都陪你一起！”虎子凑热闹的声音穿透了拥挤人群。
弈星回身，看到不远处他们三人都在，想来阿离刚刚是去叫大家过来给自己助威。虎子大呼小叫着“那地方俺最熟，俺领路！”，阿离和玉环姐姐的话夹杂其间，“家里就你没正事！别瞎捣乱。”“想去便去，无妨。”
弈星心下明了他们的意思。
他们的家——
已不只是长安那一方小院。
在这纵横十九道的世界中，无论身处何处，他们都在彼此呼应着。
少年将手中执了许久的子落下，两块断棋自此连成双活。观者尚不明，局中两人却知胜负已分。
“这幅玉棋子归你了。”棋手将棋盒推了过来，起身告别，又一只蝴蝶在弈星指尖扇了两下。
“你是否肯来云中一战？”
弈星听到周围人议论纷纷，兴奋地讨论是否长安棋手获胜。远处传来小贩叫卖的声音，从之前吆喝长安特产变成了吆喝着外来的稀奇玩意儿，间或夹杂着机关舞姬的歌曲，听不出是哪里的小调。长安似乎永远都是如此，无论离开谁，都不会对人们造成什么影响；但无论谁离开，这里也都永远以这般样貌，等待着他回来。
他只拿起其中的一枚棋子，收入掌心。
“此棋为约，他日必赴。”
